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Nora luga 


Dactilografa de noapte 


Je versuri ‘> 


prefatà de Cristina Ispas 


Casa de pariuri literare 


Nora luga, poeta, prozatoare si traducatoare, este membra a Uniunii Scriitorilor 
din România. 


Volume publicate: Vina nu e a mea (Editura Pentru Literatura, 1968); Captivita- 
tea cercului (Editura Cartea Romaneasca, 1970); Scrisori neexpediate (Editura 
Cartea Românească, 1978); Opinii despre durere (Editura Cartea Românească, 1980, 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România) ; Inima ca un pumn de boxeur (Editura 
Cartea Românească, 1982); Piața Cerului (Editura Cartea Românească, 1986); 
Cintece (Editura Cartea Românească, 1989); Săpunul lui Leopold Bloom (ediţia I, 
Editura Cartea Românească, 1993; ediţia a II-a, Editura Polirom, 2007; Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România); Dactilografa de noapte (ediţia 1, Editura 
Cartea Românească, 1996; ediţia a Il-a, Casa de pariuri literare, 2010); Spitalul 
manechinelor (ediţia I, Editura Universal Dalsi, 1998; ediţia a II-a, Casa de pariuri 
literare, 2010); Capricii periculoase (Editura Vinea, 1998); Inima ca un pumn de 
boxeur (Antologie — Ediţii definitive, Editura Vinea, 2000); Sexagenara si tână- 
rul (ediţia I, Editura Albatros, 2000; ediţia a Il-a, Polirom, 2004; Premiul Uni- 
unii Scriitorilor din România); Fasanenstrafe 23 — O vară la Berlin (Editura 
Vinea, 2001); Autobuzul cu cocosati (ediţia I, Editura Vinea, 2001; ediția a II-a, 
Editura Charmides, 2010); Lebăda cu două intrări (Editura Vinea, 2003); Fetiţa 
cu o mie de riduri (Editura Cartea Românească, 2005 ; Premiul revistei Cuvân- 
tul); Hai să furăm pepeni (Editura Polirom, 2009). În 2007, a primit Premiul 
Friedrich-Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, 
o recompensă care se acordă tuturor celor care contribuie la raspindirea culturii 
germane în lume. În perioada 15 mai 2009-15 mai 2010, a beneficiat de cea mai 
importantă bursă oferită de statul german unui scriitor străin: Deutscher Akade- 
mischer Austausch Dienst (DAAD). 


A tradus din August Strindberg, E.T.A. Hoffman, Friedrich Nietzsche, Knut 
Hamsun, Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek, Herta Miller, Ernst Junger, Oskar 
Pastior, Giinter Grass, Aglaja Veteranyi. 
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„Viaţa era frumoasă / și cîinele bolnav“ 


S-a scris mult, şi înverşunat, la începutul anilor 2000, cînd debutau Elena 
Vlădăreanu si, mai tirziu, Oana Catalina Ninu si Miruna Vlada, despre influența 
pregnantă pe care a avut-o asupra poeziei lor opera Angelei Marinescu. Asimilată 
unui expresionism hard, Angela Marinescu nici nu putea lipsi din pleiada de 
influente, mai mult sau mai putin asumată de noua generație, din care mai făceau 
parte lon Mureșan, Mariana Marin și loan Es. Pop. Deși unii critici au conside- 
rat-o pe Nora luga, exponentă a aceleiași promoţii "70 ca şi Angela Marinescu, un 
reper tutelar la fel de important pentru „noua lirică feminină“, autoarea Fetifei cu 
o mie de riduri şi-a cîştigat mai degrabă prietene printre tinerele poete, decît 
propriu-zis emuli. Ceea ce este perfect explicabil. Poetele noului val isi făceau 
debutul în plină angoasa postrevolutionari, în virtejul tranziției, se simțeau încă 
datoare să lupte cu o societate confuză și perversă, parcă lipsită de orice funda- 
mente morale, iar revolta, deși de genul feminin, s-a dovedit de cele mai multe 
ori mutilantà pentru feminitate. Simone de Beauvoir, în Al doilea sex, remarca că 
principala greșeală pe care o comit femeile (e adevărat însă că scriitoarea france- 
ză făcea trimitere exactă la curentele feministe), atunci cînd se angajează în luptă 
împotriva bărbaţilor, este aceea de a uza tocmai de armele adversarului, femini- 
tatea terminînd, culmea !, prin a fi repudiată. Revenind de pe aceste poziţii la cele 
două poete șaptezeciste, Angela Marinescu și Nora luga s-ar situa exact la polii 
opuși ai senzualitatii /sexualitàtii: Angela Marinescu la polul hard, acolo unde 
senzualitatea se simte deopotrivă traumatizată și traumatizantă, iar Nora luga la 
polul soft, acolo unde aruncată în joc este, dimpotrivă, feminitatea considerată 
slabă, frivola, usuratica, superficială, din perspectiva căreia singura traumă care 
se face simțită este cea a îmbătrinirii. De asemenea, dacă în cazul Angelei 
Marinescu poezia pare a fi rezultatul exacerbării vieţii interioare, extrăgindu-se 
din intimitatea obscură a eului, Nora luga se lasă furată mai mult de construcția 
caleidoscopică a lumii, de piesele ei disparate, de spectacolul extravagant și gro- 
tesc, de tot ceea ce este bizar, excentric, de instantaneele excesive, simțindu-se 


cel mult captivata, dar niciodata captiva, mai mult alunecind pe suprafata tutu- 
ror acestor oglinzi deformatoare, decît tăindu-se în cioburile lor. În timp ce mie- 
zul poeziei Angelei Marinescu este reprezentat de carnea tare şi dură, de sexul 
devorator, la Nora luga erotismul, care îi fecundeaza de la un capăt la altul opera, 
beneficiază de toate atributele deplinei feminitati, pe care tinerele poete (mai 
putin totuși Miruna Vlada, care are ceva mai multe afinități cu poezia Norei luga 
decît colegele sale de generaţie) o resping. 

În Dactilografa de noapte, perspectiva este cea care va fi reluată de către au- 
toare $i mai tîrziu, în miniromanul Sexagenara și tânărul, aceea a femeii ajunse 
la vîrsta senectutii, caracterizată înainte de toate de o senzualitate explozivă, deși 
rămîne în același timp perfect conştientă de propria detracare $i decrepitudine: 
„fafa ta caraghioasă rătăcită printre tarabe /ocolita de tocmelile musteriilor /— 
nici un stergator de parbrize/nu poate spăla aerul/de această imagine —/o 
doamnă bătrînă cu o tocă neagră / fără sex-appeal și fără resurse /intr-o piaţă cit 
burta căscată / în hoitul orașului // ce vreţi / viața era frumoasă / și cîinele bolnav“ 
(băteam străzile seara la ora cinci). Ce trebuie spus însă de la bun început este că 
la Nora luga discursul nu alunecă niciodată în bezna patetismului, deși de multe 
ori poate părea așa, ci rămine mereu luminat dintr-o parte, de obicei de o asoci- 
ere inedită de termeni sau imagini, în tradiție suprarealistă, denotind interesul 
încă la cote maxime al eului lacom în primul rînd de realitate pentru propria 
implicare creativă și totodată incapacitatea simţurilor de a se lăsa anihilate: 
„aveam douăzeci de ani /și ultimul domn era aruncat la canal /aveam treizeci 
patruzeci cincizeci de ani /și domnii se isprăviseră / băteam străzile seara la ora 
cinci /adulmecam după o dira de naftalină / drogul perfect pentru o beție aristo- 
cratică // veti spune bătrina asta îi imita pe tineri /bătrina asta e mai ridico- 
la / decit un papagal pe rotile // ultimul succes a fost /împreunarea minciunii cu 
vulgaritatea / cele două maimuțe ale mortului“. Deşi sub impresia fatalitàtii, eul 
constructor al acestui univers romantic-decadent pare că mai mult descrie, decît 
simte, fatalitatea, acesta fiind de fapt efectul unei subtile tensiuni între jocul au- 
toironiei și cel al ironiei, ce ajung să se anuleze una pe alta, „dactilografa“ 
dispretuindu-se în egală măsură pe sine pentru decăderea fizică, dar dis- 
pretuindu-i în acelaşi timp și pe cei care o judecă numai după această carcasă 
uzată, pe care e nevoită s-o poarte peste tot, dar sub care ea ştie că se ascunde un 
elan vital debordant. De aceea, deși lumea care se profilează în poemele Norei 
luga este o lume de jos, slabă, urita, o lume a circului scăpătat (circul, tirgul etc. 
apar de mai multe ori în poeme), nu-i lipsește totuși strălucirea, datorată în pri- 
mul rind faptului că penibilul este întotdeauna asumat, devenind astfel inofensiv, 


inoperant ca element devorator al vieţii interioare: „profită de timp leonora / [...] 
fă o demonstrație la trapez / fii o balerină ridicola si fără dinți //imbraca-ti rochia 
neagră de măicuță / e prea mult roz în catedrală / și fiecare formă ca o piatră / se 
dă de-a dura în piața mare /superba călătorie continuă / navigăm în stinga lui 
zero“. Si tot de aceea batrinetea nu va fi niciodată asociată la Nora luga cu inte- 
lepciunea, cu serenitatea, ci cu senilitatea, cu ridicolul, fiind mereu analizată mai 
înainte de toate din punct de vedere fizic (lucru implicit pentru o senzuală), în 
timp ce psihicul, animat mereu de același puternic ferment care este instinctul 
erotic, rămîne rătăcitor undeva în alte virste: „azi noapte l-am visat pe liicea- 
nu /avea o cămaşă albă apretatà /ingheta totul în jur /“ai un creier frumos“ / mi-a 
spus / vedeți si dumneavoastră / cu ce se poate lăuda /o femeie“ (punct). Auto- 
ironia se ridică la cote maxime în asemenea versuri, deși este limpede că tocmai 
„creierul“ a rămas acum singurul capabil să menţină capacitatea de seducţie la 
cote acceptabile. Fără „creier“, fără „minte“, adică, în ultimă instanță, fără eros 
sau fără poezie (de la un moment dat echivalenta se impune), n-ar mai urma 
decît întunericul, moartea: „și m-am pomenit că mi s-a scurtat sufletul /că mi-a 
ieşit din minte frumuseţea / că sînt o veșnicie fără calități“ (noaptea ferigile). 

„Creierul“ nu dezamageste însă, el se menține în priză, raminind perfect ca- 
blat la energiile erotice care curg prin venele lumii, iar de aici rezultă poezia: 
„toate acele capete închise toți acei zimti imbucati / la încuietoarea memoriei / — 
o femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă /întinsă pe covertă printre marinari — / își 
lua îndreptarul ortografic ortoepic / și de punctuație și căuta cum se scrie un cu- 
vint“. Poezia este locul unde totul se întimplă încă, tărimul unde realitatea, fie 
mediata, filtrată prin memorie, fie imediată, directă, se intilneste cu fantasticul, 
unde amintirile se întîlnesc, iarăşi în cel mai pur spirit suprarealist, cu fantezia. 
De altfel, suprarealistul însuși prin excelenţă Gellu Naum este chemat și el într-un 
poem: „tu ingropato mi-a strigat atunci gellu naum / și mi-a băgat pe gît un pumn 
de frunze /ce verde agonie inchipuieste-ti /ce verde agonie“ Remarcam mai 
devreme că există în orice situaţie, oricît de teribilă, de dramatică poate părea ea, 
nu numai o scăpare pentru poetă, dar chiar o posibilitate de a bifa un moment 
extatic. Nora luga deține această putere, care este totodată si o credinţă, de a 
inerva cu viață chiar si cel mai mort tablou. 

În concluzie, nimic nu cred că definește mai bine poezia Norei luga decit 
aceste versuri: „Viaţa era frumoasă /şi cîinele bolnav“. Chiar si fanteziile pro- 
priu-zis erotice ale dactilografei de noapte, care sînt de fapt un fel de reactivări 
ale acelor fantezii pe care le putem numi deja clasice, femeia visindu-se pe 
rind prostituată si călugăriță („nimic nu-şi dorise mai mult/decit să faca 


penitenta-ntr-un bordel /$i după aceea $sortuletul negru / cordeluta mierea cint- 
ind cristalin /in confesional“ (frumoasă încordată întinsă pe apă), femeie-soldat 
(„de fapt eram o femeie soldat /descindeam din romanele lui kundera / aveam 
vocaţia sacrificiului / îmi plăcea să pierd războiul // mi-amintesc că într-o vară /am 
avut deodată revelaţia /că cineva îmi scrie pe creier /atit de repede că nu apu- 
cam /să citesc tot si rindul / dispărea ca la cinematograf“ (aici piciorul calcă in 
gol), femeie-pisică etc., vin tot în completarea acestei idei. „Clasicitatea“ lor este 
încă un semn că erosul care hrănește poezia Norei luga nu este unul inductor de 
nevroză, insalubru, vinovat, ci unul salubru, inductor de energie pozitivă, ceea ce 
o și singularizează pe poetă în peisajul liricii feminine (şi acest „feminine“ este 
chiar necesar aici) contemporane. La fel cum o singularizează acea viziune a lu- 
mii care, deși limitată, redusă la cadrul unei scene sau al unui tablou, nu trebuie 
luată drept o viziune întunecată. Pină la urmă, după cum importantă este nu 
virsta femeii, ci pofta ei de viaţă, la fel de importantă este exclusiv energia care 
traversează încontinuu lumea, și nicidecum dimensiunea ei: „și nu știu rama 
acestui tablou / dacă stringe drama la centru / sau o trage spre margini“. Atunci 
cînd nu eşti foarte sigur de centralitatea propriei drame, drama deja a trecut. 


Cristina Ispas 
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În amintirea lui Nino 
care trdieste in acest volum 


bateam strazile seara la ora cinci 


să stai ca o umbră sub clopotul verii 

fata ta caraghioasa rătăcită printre tarabe 
ocolită de tocmelile mușteriilor 

— nici un ştergător de parbrize 

nu poate spăla aerul 

de această imagine — 

o doamnă bătrînă cu o tocă neagră 

fără sex-appeal și fără resurse 

într-o piaţă cît burta căscată 

în hoitul orașului 


ce vreți 

viața era frumoasă 

și cîinele bolnav 

eu n-am mincat struguri 
cînd era vremea strugurilor 
aveam demnitatea mea: 
nu-mi plăcea să cînt în cor! 
(mă dădeam în leagăn 
alternam extremele 

să pot visa centrul 

acea normă vagă 

a unui instinct oscilant) 


aveam douăzeci de ani 

și ultimul domn era aruncat la canal 
aveam treizeci patruzeci cincizeci de ani 
şi domnii se isprăviseră 

băteam străzile seara la ora cinci 
adulmecam după o dira de naftalină 
drogul perfect pentru o betie aristocratica 
pleca din mine lumea 

plecau convoaiele lungi 

fete scurte pătrate fete întoarse pe dos 
fete turtite in carlinga istoriei 
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se-adună rugina pînă acoperă si ispiteste 
vulnerabilitatea cum crește zahărul 

sub pielea incretita a fructului 

cum crapă carnea ca un steag găurit 
între noapte și ziuă se-ntimpla totul 

fără să se întîmple nimic o veșnicie 
răsturnată cu susul în jos 

de fapt același nisip curgind 

în cealaltă jumătate a clepsidrei 


superbul yellow submarine coboară spre esafod 
începe numărătoarea inversă 

underground independent 

stindarde moderne 

veti spune bătrîna asta îi imită pe tineri 

batrîna asta e mai ridicolă 

decit un papagal pe rotile 

de parcă ochii mei au uitat 

dactilografa de noapte 

şi domnii somnoroși 

pàtrunsi clandestin in garsonierele poeziei 

de parcă eu n-aş vedea break-ul umbrelor pe pereţi 
şi dialectele anglo-saxone 

muscindu-mi memoria 


ce aproape de mine-i venetia 
imperturbabilă si resemnată 

exersind în fiecare dimineață 

ţinuta dreaptă în fata plutonului de execuţie 
si toate aceste amplificări sau reduceri ale corpurilor 
nu sînt concesiile imaginaţiei 

nici scuze nici explicaţii 

doar amprentele degetelor 

pe un tron devastat 

iată în sfirsit o patrie 

indescifrabilă ca semnătura unui analfabet 
un steag dubios se leagănă 


14 


intre exploziile simulatoarelor 

si zelul voios al armatelor represive 
stau la catafalcul mileniului 
ultimul succes a fost 

impreunarea minciunii cu vulgaritatea 
cele două maimute ale mortului 

şi totul e la locul lui 

nu s-a schimbat nimic 

se poate merge de mînă cu umbra 
laolalta cu pestele 

se poate tăcea 

în această apă tulbure ca o mirare 
se poate adormi 

tinind în poală 

cățelul speriat al duplicitatii 

pe geam se preling 

epocile roșii provocatoare 

întoarce clopotul cu gura în sus 
toarnă în el această alarmă 
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iluzia unei batrine 


ce înseamnă pentru tine 
ora unsprezece noaptea pe malul mării 
cînd luna are un halou suspect 
ca gluga trasă strimb 
pe capul ras 
şi numeri cum se-aprinde 
şi se stinge farul 
intimidind iluzia unei bAtrîne 
cum în cazărmi soldaţii 
povestesc de slujnice 
cu largi cămăși de pînzà 
sînt animale care pling 
sînt pietre care se trezesc 
într-o alarmă nouă 
sînt semne totdeauna 
ca încheieturile vinete 
ale unor miini imblinzite 
e tipatul gindului unde norii sfîrsesc 
aleargă un băiat pe plajă 
şi-n urma lui înceata 
înaintare a molustei 
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superba calatorie cu donna angelicata 


vai, a murit nervul tau leonora 
frivolul nerv care-ti sedea atit de bine 
$i tu inconstiento inca speri 

pentru ca miine se sfirseste anul 

si vin colindatorii 

vine camionul verde 

ne imbarcam pentru cythera leonora 
călărim un vultur cu picioare de capra 
călărim un muson necunoscut 

care taie oceanul in doua 

sint indii acolo si alge 

seara coboară devreme 

profită de timp leonora 

profită de lentila fixată 

perfect pe vinătaia amurgului 

fă o demonstraţie la trapez 

fii o balerină ridicolă si fără dinți 

fii încă acea donna angelicata 

a profesorului călinescu 

stai jos leonora 

n-ai învăţat pentru azi 

coruri de ministranti prin localuri 
cîntă blonzi si tenori 

au lese pentru toate măsurile 

atacă acutele cu deosebită îndemînare 
bemolii și diezii tremură 

bemolii și diezii asudă 

cine mai face dragoste leonora 

cine-și mai dă jos de pe ea ciocolata 

si innebuneste cofetăriile 

ai auzit ficțiunea latrind pe băncile goale 
şi labele ei păroase framintind noaptea 
cum strugurii negri în teascuri 

si tu leonora 

nevinovatele tale jucării 
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puse la dispozitia criticilor literari 
pentru psihanaliza 

las c-o să vină bau-bau 

şi-o să taie panglica 

şi-o să deschidă usa 

priviți banchetul acesta 

cînd vulpea se-ntoarce la vizuina ei 
cînd frica se desartà ca o clepsidra 
cînd toți rid 

pentru că fericirea există pe toate drumurile 
si ăștia micii aplaudi cu manșetele 
şi-ţi înfig bolduri in pernuta obrajilor 
să te-nveti minte odată leonora 

o umbrelă reparată e plină de riscuri 
sub ploaia ironică aceste zimbete 

au un aer irezistibil 

de cocoș cu gitul tăiat 

e clar se loveşte cu flori 

se loveşte cu fructe și scuze 

dragoni pictați mănîncă cerul 
si-adorm ca niște prunci 

la sînul candelabrelor 

să nu te doară carnea leonora 

cu care-ai învelit o rasă veche 

să nu te doară pîinea și circul 

din care ai mușcat 

balta sub ghetele tale se tulbură 

la fund sînt balurile du-te acasă! 
imbraca-ti rochia neagră de màicutà 
e prea mult roz în catedrală 

si fiecare formă ca o piatră 

se dă de-a dura în piața mare 
superba călătorie continuă 

navigăm în stinga lui zero 

fa-ti rugăciunea leonora 

fa-ti ghiozdanul 

periferiile sint pline şi-o să ninga 
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ascultă cum grăiește zarathustra 
din podul lui cu scoarte oltenesti 
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punct 


azi noapte l-am visat 
pe liiceanu 

avea o cămașă albă apretată 
îngheţa totul în jur 
„ai un creier frumos“ 

mi-a spus 
vedeţi și dumneavoastră 
cu ce se poate lăuda 

o femeie 
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au ralenti 


sigur c-am vrut si eu 

sa intilnesc un tigru cu o floare in gura 
într-o junglă ademenitoare 

sigur c-am vrut și eu 

sub biciul cuvintelor 

atit de confuză și falsificată 

să mă trezesc că-mi face cineva cu mîna 
din înghesuiala de fuste şi de soldati 


sînt spaţii comprimate în hărți 
sînt case mari cu ferestre rău prevestitoare 
ca niște măști 
sînt patefoane vechi cu pilnii care înghit 
kilometri de tăcere 
si-ncep sa deslusesc arcușele acelea tăind calea 
micului ratat care se zbate 
să moară au ralenti 


tu îngropato mi-a strigat atunci gellu naum 
şi mi-a băgat pe git un pumn de frunze 
ce verde agonie închipuieste-ti 
ce verde agonie 
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doar pentru ca pur si simplu era beznă 


cine i-a dat drumul vulpii 
batrine 

cind găinile albe scurmau pămîntul sub lună? 
cine din nepăsare a lăsat 
fierul să cadă în rugina lui 
Sau din lene sau din pudoare 
nu s-a mai aplecat să ridice 

moneda căzută 
eu sînt un palmier rătăcit 
pe marginea girlei 
printre măruntaiele animalelor sacrificate 
sînt un calut negru cu alb 
care iubește si plinge 


noapte adinca noapte dublă 
pentru ochii mei amindoi 

ca o roată s-a desprins 
frumuseţea de mine 

si stă acolo pe șosea 

o amărită de fată 

silită să facă autostopul 

parcă-s închisă într-o pîine neagră 
uitată printre animale 

$i nimeni nu-și mai scoate ciorapii 
nimeni nu-și mai depune ouăle 
într-o capelă franciscană 


tropăi de la dreapta la stînga 
în stație 
îmi încălzesc miinile 
se duc simțurile unul cîte unul 
cum pleacă spectatorii la mijlocul piesei 
cineva o să-mi scuture cearceafurile 
și somnul meu va invada orașul 
cu frunze vestede 
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o bizară moarte roșcată 
in care mai pilpiie 
sporadica blindete a unui felinar 
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aici piciorul calca in gol 


altadata casele erau mai mari 
oamenii mai frumoși 

şi pe cer apăreau semne 

care anunțau o schimbare 
ochii mei erau mai încăpători 
si jaguarul si capra 

se jucau în ei 

fără să le pese de bariera lăsată 
era întotdeauna un claxon prin preajmă 
dar termitele urcau 

pe oglinda retrovizoare 


aici s-ar putea pune punct 

ar spune prietenul meu poetul 

aici piciorul calcă în gol 

ca la întreruperea curentului 

ca aplauzele în pauza dintre părţile unei simfonii 


ieri căutam încă pasărea paradisului 

mă duceam cu tata dincolo de aerodrom 
să vedem aeroplanele 

reclame uriaşe ne trăgeau de glezne 
spre marile spectacole ale lumii 

de fapt mergeam la birou 

imi despachetam intimitatile 

mici suveniruri aduse din orient 


de fapt eram o femeie soldat 
descindeam din romanele lui kundera 
aveam vocaţia sacrificiului 
îmi plăcea să pierd răzbaiul 
de multe ori intelegeam greșit unele lucruri 
o confuzie poate fi mai ameţitoare 
decit un vis 


te goleste de tine 
si te umple cu altcineva 
cum nisipul si ceața se imperecheaza 
pe tarmuri 
si țările plate se incolacesc în cochiliile lor 


trebuie să recunosc sînt zile cind bat cimpii 
cînd mi se pare că lucrurile se insufletesc 

si aleargă ca norii pe sinele orizontului 

pe ploaie nimic nu-i mai nou decit ploaia 

şi cînd mă pierdeam prin periferii 

mă strigam întoarce-te vino înapoi te iubesc 
apoi mai era și nenorocita asta de poezie 
diferența de nivel dintre cer 

şi gaura din perete 

mi-amintesc că într-o vară 

am avut deodată revelația 

că cineva îmi scrie pe creier 

atît de repede că nu apucam 

să citesc tot și rîndul 

dispărea ca la cinematograf 

şi dacă mă gindesc bine 

cu dragostea era la fel 

cînd mă visam cu un bărbat 

mereu trebuia să fie ceva 

să ne acopere obrazul 

trenuri secrete ne poartă 

spre regiunile verzi 

cu legătura pe ochi 

pui mîna pe culoarea cîștigătoare 

oare în afară de frumusețe 

cîte promisiuni de fericire mai rămîn disponibile ? 


dar sînt zile cînd dumnezeu 
te tine pe palme 

cind poti să ai încredere 

că nu vine cutremurul 


cind pierzi un post de corector 
si cistigi concursul de manechine 
in sala de jocuri 
bilele de biliard se ciocnesc 
ca niste cupe de sampanie 
imprevizibilele atingeri ale tacului 
te imping intr-o rezervatie 
unde nu se vineaza 


sînt făpturi înzestrate cu darul vorbirii 
femei translucide și reci ca niște egrete 
sînt superbe corcituri de rase canine 

si umblatori pe apă într-un palid ritual 


noapte cu ore mici 

paharul cu gin răsturnat pe marginea mesei 
şi muzica lui Bon Jovi 

pletele lui maturind bulevardul 

vei scrie mai tirziu 

„cosmosul e romanul lui dumnezeu“ 
conversații intrigi monologuri 

o zonă rarefiată în care 

constati că ai uitat să vorbeşti 

si în dimineti transparente de vară 
te trezesti uneori cu imaginea ta 

ca un cuvint care-ţi tace pe buze 


si acum mortul ăsta frumos 

cu care-mi împart casa 

care primește reviste din ţări îndepărtate 
şi felicitări de ziua onomastică 

mortul ăsta frumos care a rămas 

în intimitatea mea 

culcușul unde te ascunzi si torci 

e un răsfăţ al solitudinii 

ai vrea să scrii despre copilărie 

despre privilegiul de a nu ști 
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cum pleacă cineva fără să plece 
ti-ar trebui o pelerină cu glugă 
pe care să o porti 
cu tine in servieta 
si sà nu risti nimic 
ai vrea sà faci o petrecere 
de pildă să încerci pălării 
Sau să călătoreşti noaptea 
într-un tramvai gol 
să vezi pe geam o fată 
si un băiat dansind 
„soare $i carne“ era titlul unui poem 
o confuzie o minunată definiţie 
a dansului 
doi orbi prinzindu-se de mina 
in fata muzicii 
si-apoi firave ierburi 
nici nu stiu cum mi-a venit ideea 
după toate experienţele 
aceste balansoare devin plăcute 


există o stare a aerului 

care se poate numi nostalgie 

și pentru mine provine dintr-o zonă baltică 
o frică de dorință 

singurul lucru curat înainte de batrinete 
văd vapoarele leganindu-se grele 

sub soarele incontinent 

un sentiment de veșnicie 

tăind deșertul coapsa unei femei adormite 
recunosc 

anumite priveliști 

îmi deformează optica 

nu-mi pot pipăi eroziunile creierului 

am mai puţine certitudini 

decît un ou care gindeste 
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pe vremuri aveam un binoclu de cimp 
miream cu el toate obiectele 

şi deasupra acoperisurilor 

începeau grădinile 

așa cum nisipul ajunge la sticlă 
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mirat de parca te-a atins o lebada 


sint intimplari rele 
cind treci strada 
cind deschizi o sticla de bere 
cind trandafirul te inchide 
in carcera lui 

sint camere in care esti vazut 
oricit te-ai baricada 
oricît ai pune fete străine 

la geamuri 
ei îți adulmecă vulnerabilitatea 
înfig dinţii în creierul tău 
iti înfulecă gîndurile 


stai întins în pat 

tii într-o mînă un soare într-o mină o lună 
măști totemice 

— lingurita se lovește de paharul cu ceai — 
te trezesti brusc 

mirat de parcă te-a atins o lebădă 


$i asta ce mai e 
intrebi rizind 


un cap rostogolit 
in libertatea incremenita 
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relicve din epoca roz 


„$i acum singur cu plăcerea mea 
în vitregiile cerului“ 

nonsensul poetului 

și această limbă albă 

ca o stalactită de sare 


madonna la tine se roagă 
copiii străzii 

care ești la fel de dubioasă 
cît poate fi o conservă de peşte 
prea mult mărunțiș in pusculitele milei 
si altruismul — se stie — 
trage greu la cintar 
unde-s ingerii in pijamale de altaz 
cu picioarele lor moi si dulci 
topindu-se în cuptoarele orașului 
relicve din epoca roz 

cînd la curse 
se făceau pariuri la umbra 
fetelor în floare 
dincolo de graba păianjenului 
de maniacii raspinditi pe plaji clandestine 
văd acele cosciuge premature 
inaintind in desert 
ce n-as da să-mi iau 

cameleonul in brate 

să port iar culorile tinerilor 
dar s-a murdărit curăţenia 
şi lin cade funinginea 
ca o voaletă 
pe ochiul verde al memoriei 
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antract 


poate mai scrii o poezie mică mică 
să-ţi umple restul paginei 
poate mai trisezi cu poza 
de la douazeci de ani 
de dimineaţa pînă seara 
te asurzeste toba de tinichea 

a piticului 
şi-ai vrea să-mi scrii într-o limbă 

necunoscută 

să nu se vadă cum ti s-a uritit creierul 
$i cum a început să muște 
dar furia cunoaște puţine cuvinte 
e ca o casă fără geamuri 
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reintoarceri în piața cerului 
13-15 iunie 1990 


1. orice nasture făcut e să cadă 
dar eu mă incapatinam să rezist 
mă duceam în fiecare simbătă la cinematograf 
$i mă sărutam pe întuneric cu toni 
aveam și eu semnalmentele mele particulare 
o linie trasă în dreptul rubricii 
şi dincolo de barieră 
un cîmp de zăpadă 


2. în întuneric drumurile se desfac 
eu totdeauna numai pentru mine am vorbit 
pe cine interesează azi un muzeu de intimitati 
unde paznicii dorm cu venele tăiate 
a vingt ans jetais deja perdue 
zefirul $i mierla imi ciuguleau 
din urechi cuvintele 
pleca din mine lumea 
plecau marfarele lungi 
convoaie de prizonieri 
de călugărițe de circari 
o migraţie a vocilor spre norduri 
spre marile erori ale limbilor 
şi-n vara galbenă 
unde vintul sucombà 
lăsîndu-și laptii pe terasamente 
o colonie de semne si priviri 


3. ai să mori! imi spui noaptea 
cind visul e singura carte necenzurata 
ai să mori ca un pește 
in cada alba 
sub dusul dătător de speranță 
scene vesele cu bărbaţi si femei 
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orgii nuptiale intr-un acvariu 
si secretiile sepiei inghitind 
superbele balansuri ale sexului 


. primeam scrisori de la oameni 
care mi iubisera de mult 

rasplata tirzie si periculoasa 

a cercurilor inchise 

perfida lor generozitate 
baricadează-te îmi spuneam 

in fata reformatorilor 

in fata acestor priviri 

in care lacurile albastre 

se tulbură de o vegetaţie suspectă 
şi fringhia ce ţi-e aruncată în urmă 
se rupe exact deasupra prăpastiei 


. din zece în zece ani 

o revoltă a glandelor 

şi eu aici în oglindă 

cu fardurile și corsetele 

mă incapatinam să rezist 

mă duceam în fiecare simbătă la cinematograf 
$i mă sărutam pe întuneric cu toni 
înaintea vacanței mă simțeam solidară 
cu hirtia de turnesol 

dimineaţa îmi trăgeam pe mine 

un trup mai tînăr și marea 

asemeni cerului mă primea 

in confreria ei cu fatarnicie 

carnea jura că se bucură 

si dincolo în spatele ochiului 

apăreau șlepuri vechi vopsite cu singe 


. eu nu m-am născut oarbă! 
unde sint luminile mele 
îngropate în galerii subterane 


de oamenii noptii 

si cuvintele unei carti zavorite 

in cusca uitarii 

intru in sărbători ca-ntr-o plantație de oase 
si de viitor nu pot să-mi amintesc 

pe străzi o curtezană a prevestirilor 

îmi poartă pantofii 

cineva infige un par în creierul unei pieţe 
un bot ride un bot se apără 

nici o primejdie doar corturile 

în dimineața fragilă 

si vintul 

cu nările lui zidite de sare 


. mă-mbrac in alb 

părul meu e alb 

sînt asemeni zilei 

care nu mai are nimic de ascuns 
asemeni pieţei cu figurine de ipsos 
asteptind să trăiască 

cum poeţii muţi uneori în cărțile lor 
își află glasul 

într-o piață a cerului 

ploi negre oameni negri 

teste zdrobite in care miinile lor 
murdăresc creierul 

şterg superbele desene ale gindului 
luaţi de pe mine această funingine 
eu nu mă mai văd! 


. iată vorbele mele 

se-ascund după vorbe străine: 
sora mea are galoane de general 
sora mea a venit pe lume 

să se adapteze 

sora mea face ordine în mine 
mă latră şi fuge 


cind dorm mă acoperă cu ziarul 
sora mea patinează pe calea victoriei 
și împarte bezele 

o văd cum turbează că nu o aplaud 
sora mea e „victima 

imaginaţiei mele“ 


. scriam o carte 

crestea un golem in pintecul meu 

imi ordona altfel rosturile trupului 
după o autoritate străină 

rupeam de pe mine folii de piele 
scriam o carte un cîmp bătut în cuie 
din care nu răzbate decît sensul torturii 
un golem creștea în pîntecul meu 

şi nu găsea loc să se nască 

stam in fata cenzorului 

pe o masă ginecologică 

nerusinarea trebuie rostită 

cu candoarea animalului, 

care nu știe ce-i o analiză de laborator 
și chiureta rodea cu perfidie 

putin cîte putin 

să mai rămînă un rost de speranţă 

si pentru altà datà 


10. visam o călătorie la viena 


intram în vorbă cu oamenii în metrouri 
împătuream un teanc de cămăși 

si le dădeam drumul pe-o banda rulantă 

mă incapatinam să rezist 

mergeam în fiecare simbătă la cinematograf 
$i mă sărutam pe întuneric cu toni 

alteori erau nopți 

cînd mă cAtàram pe parapet 

si priveam pensionarii 

ce durdulii gàinuse 
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11. 


12. 
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doi cite doi prin scuaruri 
un cird de academicieni goi 


cifrele nu-s făcute pe măsura stelelor 

un austriac în austria 

nu e un român în austria 

limba învinsului mătură cocoloașe de hirtie 
în mahalale mai cu seamă oamenii rid mult 
de parcă toţi s-ar alege cu o moarte ușoară 
să proclamăm ziua de 1 aprilie 

sărbătoare naţională 

atunci aș putea să mă ospătez cu zăpadă 

să înfiez un arici 

să zbor spre alasca într-un ceainic 


exerseaza-ti labele 

acoperă bine cu nisip 
porcăria asta de viaţă 
rade-te-n cap 

trage-ti ciorapul pe fata 

fugi de casele cu mușcate 
lasa dimineata acolo unde e 
si inchide o data televizorul! 


pauză 


totdeauna seara o așteptare 

stă cuminte lîngă scaunul meu 

si îmi fixează usa 

eu cred că-mi cheamă jucăriile înapoi 
să ne distram putin 


poate că sună chiar acum 
şi pe vizor e o pauză mare albă 


dar unde mi-am pus crimele acelea 
prin ce caiete? 
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salvarea sufletelor 


venea si printul miskin seara pe la noi 
$i ne apucam de salvarea sufletelor 
erau si citiva tineri care rideau 
de mortile noastre lingusitoare 
mie imi venea sa cint la pian 
sa-mi lovesc cu degetele memoria 
prea se duseseră toți 
cu colivie cu tot 
— minute bune de scris — 
cine mai așteaptă alegerile 
cine mai umblă cu lovituri de stat 
cine-și înghesuie în computer 
creierul și inima 
trebuie să merg la cinema 
să învăţ să vorbesc 
trebuie să-mi fac alte fotografii 
de la o săptămînă la alta 
se prelinge pe geamuri o ploaie grena 
ca o lăsare de singe 


38 


si cerul ca un ou moţțăind 


ce istorie sugubeata 

ce vesel azil de bătrîni 

mă uit la mașina princiară 

— un papagal împăiat — 

după atentatul de la sarajevo 

si nu stiu rama acestui tablou 
dacă stringe drama la centru 

sau o trage spre margini 

nu știu dacă mă aflu acolo 

sau repet doar emoția unei lecturi 
a unui film 

tremurul acela estompat 

ca scuturarea unui corcoduș 

din care nu mai cade nici un fruct 


frumoase zile erau 

cînd încă ne aminteam 
ivirea incandescentă 

a trupului nostru pierdut 


ochi de șopirlă bAnuti prin iarbă 
dar cineva sărac ca mine 
nu mă mai poate ajuta 
nu-mi mai poate repara 
pantoful roşu de femeie 
şi ce uşor ajungeam înainte la timp 
cu cerul tăiat pe din două 
si cum i se vindecau jumatatile 
cind o mare lebada alba 

il acoperea 
așa mă sperii mereu de gîndul gol 
de limba palidă și îngheţată 
care nu-mi mai abureste oglinda 
şi repet sirguincios ca un actor 
somnul copilului care-am fost 


adormit cu un fir de iarba 
in gura 


sa vorbim despre firul de iarba 
acest prezent cotidian 
dat de trei ori peste cap 
si devenit cel mai actual trecut 
despre virtutile lui cabotine 
cînd nora se joacă de-a soacra 
şi din lada de zestre 
zboară molii într-o fulguire suspectă 
am observat că în prea multe locuri secrete 
din pielea de șarpe a pămîntului 
creşte cerul ca un ou moțăind 
si parcă te-as iubi 
imunitate supremă batrinete 
ce-mi tii departe riscurile de casă 
dar sînt gata trăită 
mi-am terminat toate invențiile 
$i uite mi-e somn 
as vrea s-aud acum 
cum picurà apa din stresini 
si cum ràsare luna 
pe-o neteda si trista frunte 
mă zbat să mai cîştig ceva 
să mai cîştig un bici 
cu care să lovesc această carne lenesà 
as vrea s-aud lumina zilei 
cum imi sparge fruntea ca o împușcătură 
si rana verde nașterea 
să se deschidă adincă si vulgară 
cum puturile de petrol 
zvicnesc in torturata lor inconstienta 
si iată vorbele 
pe drumuri tot mai lungi venind 
jupoane de fată batrini 
neprimenite cu anii 
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pe care le scoti $i le pui 
din nevoia de a lega pe cineva de tine 
un poem de sute de versuri visam 
dar nu pot fugi 
rădăcinile se întăresc 

pe măsură ce floarea se scutură 
simt acul mașinii de cusut 
intepind în același loc 
simt picătura chinezească 

crăpînd fragila coajă 

si sabia de bambus 
în burta mea răsucindu-se insidios 
făcîndu-mă totuși să aştept 
să binecuvintez așteptarea 
să mă bucur că dincolo de geamul înghețat 
se fàureste încă un peisaj frumos 
ca o simfonie neterminată 
neterminarea mea dezolată si extatică 
intocmai ca acest tablou 
cu masina ciuruita de gloante 
a printului franz ferdinand 
acolo la sarajevo 
ce istorie sugubeata 
ce vesel azil de bătrîni 
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o casă atit de concreta 


o dimineaţă în așteptarea unui tren 
sub lumina tulbure 
cestile de cafea $i surisul 


dar e vorba de viața mea 

de această insesizabilă atingere 

dintre somn și întimplare 

ca nașterea unui simbure într-un fruct de lemn 
si aş merge de mînă cu umbra 

cum merge orbul cu presimtirea 

$i cangurul mic din marsupiu 

îi vorbeşte mamei pe care n-o vede 


un drum fără ţintă 

doi saboti fără pași 

si locuiesti 

într-o casà atît de concretà 
ca o crimă deliberată 

şi iată prinzi în mînă molia 
un exercițiu spiritual 

iadul e chiar aici 
învîrtindu-si elicea prin aer 
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lumea in loc de lume 


abia mai tirziu am aflat 


că se poate minți din lipsă de întîmplări 


mă gindesc la batrinii domni 

care merg încet 

şi nu ajung niciodată 

la umbrele lor tremurătoare 

ca perdelele în ceainărie 

mă gindesc la intilnirile pierdute 
și înlocuite cum te-ai trezi 

într-o venetie scufundată 

şi ai vedea magii venind din răsărit 
şi după aceea 

suspendarea dreptului la vorbitor 
cînd iese la lumină lumea paralelă 
lumea în loc de lume 

cea în care nu se ascultă 

şi nu se bate din palme 


mergea după un diapazon nepotrivit 
își fixase un loc prea înalt pe portativ 
nu iubea ploile se plictisise 

si şi-a adus soarele în pat 

noaptea la douăsprezece 

și atunci a văzut seraiurile 

si tot orientul 

desfacindu-se în felii 

si femeile plutind spre el 

cu flori de măr în mînă 

si a simţit disperarea 

inventatorului rătăcit 

într-un oraș din deșeuri 


(cum nu pot eu să ies din banalitate 
decît cînd scriu 
cum nu pot eu să fiu 
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desteapta decit pe hirtie 

am nevoie de timp 

pînă se deschide creierul 

şi mă îngăduie 

în intimitatea lui 

unde iti poti alege totdeauna 
culoarea pieselor cu care vrei să joci 
poate la fel erau 

si poftele celeste ale lui 

Kerouac și Ginsberg 

baletele lor bengale 

în istoria iernii 

cînd totul devine posibil 

și literele dezertează din cuvinte) 


ei merg încet bàtrînii domni 

si fac desene cu bastonul pe alei 
ei spun minciuni și juisează 

si sînt atît de singuri $i speriaţi 


în parcuri sînt locuri obscure — 
„mergeam la o femeie pe strada fintinei 
dar nu mai știu cum o chema“ 

îi aud povestind 

si ei au trecut înot canalul minecii 
si au vinat elefanti 

şi au cîștigat maratonul 

disperată 

această posesie imediată 

a lumii prin cuvinte 

si plicticoasă 

ca o vinzare de lozuri 

batrinii domni 

atit de optimişti 

căci plină de flori era lumea 

și vara s-a dus 
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doar un cuvint care dormea 


fotografia lingă vaza cu anemone 
îmi amintea un bărbat sub un pom 
asteptind o femeie 

şi împrejur numai cărți în dezordine 
— nerăbdătoare case usi zăvorite — 
stătea lîngă vaza cu anemone 

şi nu-şi aprindea ţigara 

şi nu întorcea capul 

doar un cuvint 

care dormea cînd l-am auzit 

s-a încolăcit cuminte în urechea mea 


citi ani avea în rama aceea 
cu fruntea pe jumătate tăiată 
cu brațul lipsă 

speriat de un flash consumat 
acolo lîngă vaza cu anemone 
un bărbat sub un pom 
asteptind o femeie 
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frumoasă încordată întinsă pe apa 


aici se-nchide ușa 

se trag storurile 

în spaţiul celălalt se vorbește 
se văd cuvintele ca ouăle cad 
în nisipul fierbinte 

întregi se îngroapă 


nimic nu-și dorise mai mult 

decit să fie femeie 

să coboare pe chei 

cu pași de pisică 

să traverseze stradela pînà la bazar 
să cumpere mirt si sofran 

nimic nu-și dorise mai mult 
pentru trupul lui 

în mirosul de pește 

în strigătele vinzatorilor de salep 
„frumoasă încordată întinsă pe apă“ 


corsetul bunicii cu șireturi roze 
poate amintirea unui adulter 
poate doar iluzia unui secret îndemn 
în celălalt spațiu își fumează pipa 
îşi aranjează șahul simțind cum fotoliul 
se descleiază cu încetul 
așa veniseră la început cu rigle cu compasuri 
ca la naşterea unei case ca la proiectarea 
unei închisori 

si el era acolo abia un cozonăcel 

fără semne particulare 
si alte accesorii 
dar cum se-ncheagă o formă dintr-o nehotărire 
şi cum apare un neg pe pielea netedă a îngerului 
să nu te sperie deschiderea acestei uși 
de după care se ridică un mare alb 
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atît de îndărătnic atit de adormit 


toate acele capete închise toți acei zimti imbucati 
la încuietoarea memoriei 

- o femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă 

întinsă pe covertă printre marinari — 

isi lua indreptarul ortografic ortoepic 

si de punctuatie $i căuta cum se scrie un cuvint 
era un vinzator de ilustrate 


lipea zimbete pe ochii orbilor ca niste timbre postale 


nimic nu-și dorise mai mult 
decît să facă penitentà-ntr-un bordel 
şi după aceea sortuletul negru 
cordeluta mierea cîntind cristalin 

în confesional 
nu poti fugi striga din celălalt spațiu 
nu poti fugi din zidirea de plumb $i de beznă 
cu anotimpuri inversate în toate făgăduielile 

lumii 

acest atu al realității știute 
vindecă mai puțin decît un parfum presimtit 


şi era obosit obosit ca un streang 

întins la maximum de trupul spinzurat 
acolo printre mobile vechi 

pe mochete uzate asculta clinchetul 
unui clopoțel de crăciun 

isi simţea buclele clătinîndu-se pe urechi 
degetele arse pe conuri de brad 

suferind de forma ticăloasă a gindului 


aburi curgeau pe sosetele scoase în baie 
mama cînta sub duș 

el era un băieţel își făcea poveşti 
aștepta să-i crească un cuib 

se înfiora de mătăsuri 
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voia sa se deschida 

captiv in trei dimensiuni 

isi amina solemnitatea primăverii 
cum evantaiul isi alunga clipa 
într-o bătaie repetată 


nimic nu trece peste margine 

în celălalt spațiu numără banii 
sortează hirtii citește ziarul 

băieții se prezintă la unitate 

cu lăzi de lemn 

oricine te poate suspecta de circumciziune 
și tu dacă ai putea 

te-ai da de trei ori peste cap 

să curgi dintr-o capsulă într-alta 

să te faci clepsidră 

femeile pling după perdele 

femeile își smulg părul 

femeile se mingiie singure 

femeile tac ca niște cimitire fără cruci 
femeile cu picioarele lor svelte 

cu pensulele și forfecutele lor 


si el speriat acolo in fata comisiei 
surprinzind privirile indiscrete 
fiind in același timp curios si ridicol 
ce ironie deasupra catargelor lumii 
el atît de bărbat în înfruntarea aceasta 
si atît de vulnerabil în confuzia unui schimb 
de serviete 


şi iar începe să ningă în biserică 

si iar se arată ecranul cu două culori 
complementare 

picioarele lui în acest lighean 

de partea cealaltă sufletul 

cu planetele lui rotitoare 


48 


si ceasul lui la mina mea 


se auzea atunci orga 

si scolàritele negre 

năvăleau în capelă 

o plăcere măruntă 

se cuibărea după ceafă 

era totul mic cum e casa copilăriei 
după o îndelungată absenta 

nu mai aveam ce să ne spunem 
nici o metaforă nu poate salva 
decrepitudinea unui vers 

şi hirtia pe care visez 

are ceva dintr-un lătrat oarecare 
dar noaptea cînd merg 

printre zidiri severe 

lăsîndu-mă dezbrăcată 

suport acea vamă 

a călătorilor clandestini 

îmi place să vorbesc despre mine 
iată o mărturisire derutantă 

ca o familie de japonezi 

într-un tîrg oltenesc 

cînd aveam genunchii juliti 

cînd simțeam răceala apei curgind 
din cismea era bucuria 

uruitului năvalnic al unei posesiuni 
lanțul întins între mine 

si tot ce aşteptam intimplarile 

cu o mie de fete să mă asedieze 

să mă redea universului 

ca în acele plimbări cu trăsura 
sub ploaia coborind în panta 

şi ochii căprui orientali pe prima magnolie 
dar cit de vag se văd munții 

si ceasul lui la mina mea 
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un tinut vechi imi trece pe frunte 

un copil rătăcit într-un munte de pietate 
si rușinea tuturor serbărilor 

cu bilete de favoare 


plingeti doici istovite de altruisme 

şi voi cămătari cu degete lipicioase 
lumea se inghesuie la tirg 

rezistind mereu tentatiei 

de a ramine uituca 

de a desface o scoica 

in care se rotunjeste o perlă oarbă 
lumea se-nghesuie la tirg 

pot să mi revărs in nestire 

casa asta parcă nu mai e prietena nimănui 
şi amintirile ei obiecte bune de exportat 
în zone mai puțin populate 

şi iar mă latră tristețea 

dintr-o epocă revolută 

dintr-o joi de noiembrie 

invizibilă în dunga orizontului 

ca un punct 
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noaptea ferigile 


mi-a spus ca a iubit 

o femeie cu picioare de ciine 

şi eu m-am ghemuit la pieptul lui 
si l-am auzit toată noaptea urlînd 


treceau prin aer cu lampase galbene 
aveau cuțite si furculite de alpaca 
iesiserà la vinătoare 
pe urmă a venit chiar vocea lui 
în carne și oase 
si am văzut cum imi fura fata 
$i mi-o făcea un aluat mic 
o cocă acolo 
numai bună de adormit copiii 
si m-am pomenit că mi s-a scurtat sufletul 
că mi-a ieșit din minte frumuseţea 
că sînt o veșnicie fără calități 


cresc jucării pe scările astea 

dacă ţi-ai descoase încă o dată ochii din mineci 
dacă ţi-ai descoase minecile din trup 

ai vedea aeroplanele 


dar el continuă să urle 
pînă cînd simt ferigile 
şi noaptea lipindu-mă de ea 
ca un magnet 


51 


Contravaloarea timbrului literar se virează In contul 
Uniunii Scriitorilor din România 
NL RO44 RNCB $101 0000 0171 0001 


B.C.R. UNIREA ! BUCUREŞTI 


totdeauna seara o asteptare 

stă cuminte lingă scaunul meu 

și îmi fixează ușa 

eu cred că-mi cheamă jucăriile înapoi 
să ne distràm putin 


poate cà sunà chiar acum 
si pe vizor e o pauzà mare albà 


dar unde mi-am pus crimele acelea 
prin ce caiete? 
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